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El azar y el automatismo es, para el espiritu ilustrado y postilustrado, como el
basurero al que se aparta, junto con lo incognito, todo lo que no goza de una
explicacion satisfactoria. Sin embargo, para la mentalidad magica, el azar es la
apariencia que toma la ventana o la puerta que nos comunica con ese incognito.

El espiritu cientifista, tan periclitado y anacrénico como el espiritu aristocratico,
navega a la perfeccion en el campo de lo azaroso si lo azaroso es considerado como
una "boutade" del universo. Y al espiritu artistico le ocurre lo mismo por una razén muy
sencilla: porque el espiritu artistico de la contemporaneidad es la voz de su amo. A la
ciencia, como al arte, le ha preocupado mayormente la utilidad, la fama y el dinero. El
arte esta planteado como el desempefio de una labor pasiva de decoracion que tiene
encargada la tarea de hacerle coro a los pensadores de éxito, a los cientificos de éxito,
a los empresarios de éxito y a los politicos de éxito. El arte hubo tiempos en que fue
sagrado porque el mundo era sagrado, llegd otro tiempo en que se laicizé porque el
mundo se hizo laico, incluso llegd a ser revolucionaria porque el mundo se revoluciono,
y ahora es idiota porque el mundo esta idiotizado (la raiz de la palabra idiota se refiere
al yo, al ego).

Hay analistas que han demostrado de sobra esa vinculaciéon clientelista del arte
respecto al poder, sea éste dimanante del pensamiento, de los negocios, del ingenio
técnico o del momento politico: Erwin Panofsky ha hablado de la funcion "documental”
del arte, Gianni Vattimo de las comunidades artisticas en dependencia de las
comunidades cientificas, Georg Lukacs y Walter Benjamin desarrollaron la misma
observacion en la primera mitad del siglo, o, para terminar, Severo Sarduy en 1975 hizo
un recorrido por el barroco, en su obra del mismo nombre, y comentaba el isomorfismo
entre las teorias cientificas y las expresiones artisticas del siglo XVII. El arte es, pues,
la voz de su amo.

Es habitual ver como las expresiones artisticas contemporaneas estan cayendo,
en lo que se refiere a lo que los "mass media" publican, en una versibn mayormente
sucia, pasiva y desganada de la vida. Es la falta de lo sagrado, diria George Steiner.

¢ Podriamos encontrar, en épocas actuales, posteriores a la muerte del arte, un
caso que nos muestre la intencion de refundarla por la via de lo sagrado? Creo que hay
algunas, y una de ellas pudo serlo cierto surrealismo: tuvo su intento y tuvo su fracaso,
pero seria curioso observarlo y sacar conclusiones.

Allan Kardec era el nombre de un mago celta que utilizaba como seuddénimo
Hippolyte-Léon-Denizard Rivail, especialista pedagogo de renombre en su época, quien
decia ser la reencarnacion de ese mago celta, y autor, entre otros, de "Le Livre des
Esprits", en 1857, a partir de cuya publicacion la doctrina espiritista adquirié gran auge
en Occidente. Entre los inventos artisticos del movimiento surrealista estuvo la
"decalcomania”, una especie de técnica de pintura automatica cuyos origenes
podemos encontrar en el espiritismo.

La base de las "decalcomanias" esta en el automatismo de su factura. André
Breton llegdé a hablar de "automatismo absoluto", por medios mecanicos. En su texto



"D'une décalcomanie sans objet précongu", decia preliminarmente: "Para abrir a
voluntad su ventana a los mas hermosos paisajes del mundo y de otros lugares". Hay
pues una conciencia de querer mirar hacia algo desconocido, abrir las ventanas a otras
partes del mundo y, precisamente, hacerlo con una técnica: el automatismo. Las
férmulas de los surrealistas para ejercer el automatismo parecié siempre que tuvieron
mas que ver con el juego estético que con ninguna otra investigacion humana.

Edouard Jaguer dice sobre los automatistas: "Muchos artistas, cuando recurren a
los procedimientos automaticos, se encuentran en periodos de transicidon que favorecen
el paso de una figuracién visionaria a formas diversas de abstraccion. Tal es el caso de
Kamel y de Younane con la decalcomania, el del inglés Conroy Maddox con sus
écrémages, Marcel Jean y sus frottages y finalmente, el de Mario Cesariny, cuyos
aquamotos, realizados en Lisboa a finales de los afios 40, constituyen una variante de
la decalcomania, que el propio Cesariny comparé al acto adivinatorio consistente en
echar plomo hirviendo en agua fria". Efectivamente, ésta es la lectura, y otros se han
referido a los posos de café, o a un sinfin de férmulas abstraidas de sucesos de la
naturaleza o la cotidianeidad, frecuentemente utilizados en las mancias adivinatorias,
pero la lista es interminable y siempre referida a formas materiales de las que,
obteniéndolas con el maximo automatismo, se intenta abstraer, por la via de lo
inexplicable, informacién acerca del pasado, del presente o del futuro, y si se quiere,
influencias en el presente y en el futuro de los acontecimientos.

La adscripcion artistica a estas morfologias descifrables por vias magicas no es,
sin embargo, puramente surrealista. En el origen se cita a Leonardo Da Vinci, a Victor
Hugo, a Alexandre Cozens o a Justinus Kerner.

Del "Tratado de la Pintura" de Leonardo es el siguiente texto: "No quiero omitir
entre estos preceptos un sistema de especulacion nuevo; aunque mezquino y casi
risible, no obstante es muy util para excitar el intelecto a invenciones directas. Si miras
un muro embadurnado de manchas o formado con piedras de diferentes tipos, y tienes
que imaginar alguna escena, veras en dichos muros paisajes variados, montafas, rios,
roquedales, arboles, llanuras, grandes valles y diversos grupos de colinas". La técnica,
y lo referian los surrealistas, estaba presente ya en da Vinci, y Cozens la reutiliza en el
siglo XVII, asi como Justinus Kerner, en 1857, utilizaba una técnica semejante a las
decalcomanias con la que obtenia unas manchas como las del psiquiatra Rorschach y
de las cuales entresacaba diversas figuras.

Victor Hugo trataba con todo tipo de mescolanzas, posos de café, carbon, hollin,
restos de helechos, restos de encajes, y luego arrugaba, desgarraba o raspaba los
soportes sobre los que dibujaba. Esta especie de conjuro automatista hizo que Alfred
Barr, en la exposicion de 1936 "Fantastic Art, Dada and Surrealism", en Nueva York,
representara a Victor Hugo con una cabeza de Satanas.

El surrealista japonés Shuzo Takiguchi, a su vuelta a Japon después de visitar la
Bienal de Venecia en 1958, nos dice Kunio Ilwaya, "encontré dificultades en su actividad
periodistica, lo que lo llevd de nuevo a encontrar un punto de coincidencia entre
escritura y dibujo. Su deseo de practicar el dibujo automatico se convirti6 en 1960 en
una verdadera necesidad. Quien se habia considerado una vez discipulo de Rimbaud
parecia recurrir otra vez a la mano que escribe. Desde sus experimentos con la
decalcomania, en 1962, fue incapaz de escribir ningun articulo por encargo. Incluso fue
a la consulta de un psiquiatra, como si hubiera vuelto a sus veinte afios, cuando estaba
totalmente absorto en la escritura automatica".



Pero lo ge quiero sostener aqui es que la posicidon de los artistas es una posicion
de pre-decalcomania, es decir, son sujetos pasivos del ambiente histérico, sometidos a
la dictadura de la imagen psicolégica de lo que pasa, no como escrutadores sino como
espectadores, y en tanto esto es asi, equivalen a un medium en el cual el Espiritu, el
Volkgeist, va a encarnarse y hablar en estado de trance. La puerta de entrada al mas
alla esta en la adopcion de una actitud mediumnica como lo es la de los artistas en
general cuando transcriben pasivamente el estado del ambiente del mundo, o bien,
llegan, como es el caso surrealista, a anular su guia sobre el pincel y cederlo a algun
ente del que ellos son meros intérpretes. Esta técnica, basica a la hora de hacer
funcionar la "ouija" espiritista desde hace siglos, posibilita la entrada a entes de todo
jaez, capaces de crear genios, de hacer contacto con destinos épicos, o de dar entrada
a diablos malignos que pueden llevar a la desgracia.

El equilibrio del panorama mostrado por el artista lo da el grado de su actitud en el
momento de pintar: escrutadora o espectadora. En funciéon de que sea una u otra, o
esté situada entre ambas, estaremos ante la reflexion del hombre o ante el alma de los
diablos que en cada momento dominan la historia.

Los cuadros de Alfonso Crujera en esta exposicion estan formados por una serie
inacabable de alminares o chimeneas situados en ambientes desérticos u hostiles.

Los pinté casi a la vez que yo reflexionaba sobre la situacion de una cultura
empobrecida y marginada pero que, precisamente por ello, recoge cada vez mas la
fuerza antagonica del martirio para reafirmarse a vida o muerte: el Islam.

Todos lo intuimos: el Islam es una religién joven, de apenas mil anos, dispuesta a
conquistar el planeta, repleta de épicas de denodada lucha, desde sus principios en
Medina.

El Islam prohibe el regodeo en el cuerpo humano, ha sido el unico credo en el que
caben proposiciones sumarias como las de la destruccion de antenas de television o
discos de musica occidental. El Islam posee una simbologia racional y ofensiva y una
tenacidad fuera de toda duda cuyo objetivo ultimo estd en reconquistar los flancos
surefios de Europa, por Gibraltar y por el Bosforo, de lo que, en unos u otros paises, no
hay la minima duda en los inconscientes colectivos de las distintas poblaciones. Esa es
Su mision primera.

La simbologia pintada por Alfonso Crujera puede también entenderse en las
chimeneas de fabricas, antenas de telefonia, o misiles prestos para su lanzamiento,
perfiles verticales mas propios de Occidente y de su capacidad destructora en base al
dominio de la técnica y el exceso de razonamientos vacios.

En este sentido estamos inmersos todos, los de aca y los de alla, en un problema
finisecular, con una icénica finisecular de erguimientos mutuos desde dos partes del
mundo confrontadas. Unos desde los misiles, y las chimeneas, otros desde los
alminares.

El mapa geopolitico de la OTAN tras la Cumbre de Madrid de 1997 da pie para
delimitar estos dos espacios que utilizan icénicas agresivas, sea desde lo material, sea



desde lo no material. Hablemos del mapa. Se trata de una infografia publicada por "El
Pais", el 10 de julio de 1997, en la que se ve el globo terraqueo desde una perspectiva
donde el centro lo ocupan los paises asistentes a la primera reunién del Consejo
Euroatlantico: Estados Unidos de América, Europa, Rusia y 23 paises mas que orbitan
alrededor de la antigua URSS. Visto asi, el mundo estd marcado por un centro y unas
periferias exteriores absolutamente bien limitadas: toda Africa, todo el Islam, toda China
y toda Sudamérica. Para empezar a ver claro un nucleo protoimperial, nos vale.

Lo que nos aclara la icénica tratada por la exposicién de Alfonso Crujera es qué
claridad, qué nitidez, qué simplificacion y qué riqueza de datos arroja un simple
simbolo, una recta erecta hacia arriba, cuando esta cargada de significacion ambiental.
Y laiconica, para producir su efecto desvastador, ha de ser tan potencial como simple.

Para recuperar el discurso filosofico, lo mismo ha ocurrido con Francis Fukuyama
o Samuel Huntington, dos pensadores norteamericanos que se han llevado el gato al
agua diciendo cosas simplonas y claras. Y no es esto cuestién de derechas, porque el
éxito del marxismo no estuvo nunca en "Das Kapital", obra que, probablemente, muy
pocos bolcheviques leyeron, sino que estuvo en un ideario que se plasmé en pocas
lineas, el "Manifiesto Comunista", casi un cumulo de eslogans que llegaron a calar en
la poblacion.

El totalitarismo nunca necesita de largas teorias, ni de abstrusos raciocinios, sino
de actos comunicativos eficaces sobre la masa. Pero lo grande es que la democracia
no es sino un totalitarismo descafeinado y temporario y pacifico, sélo que no se quiere
decir porque no es la moda. Rorty, Fukuyama y Huntington han logrado eso: decir lo
evidente saltandose el anquilosado e imposible armazoén de la razén.

Mas vale una imagen que mil palabras.

Luego estd el que, para deslegitimar a estos filésofos de derecha o
neopragmaticos, se aluda a su tendencia politica, pero eso no vale. Eso es trampa. Lo
que ocurre es que los filésofos progresistas son incapaces de elaborar un
"Contrapensamiento Unico" porque estan adheridos patolégicamente a una serie de
conceptos obstaculizantes, son presos de la mania de la cita, y no saben emitir un
discurso en base a los hechos, sin tener que acudir al discurso previo de otros. Los
filésofos progresistas estan tan parados, tan schockeados como los sindicalistas.
Mesmerizados por la contundencia del contrario son incapaces de responder con
contundencia y simpleza por miedo al ridiculo, por respeto a unas reglas de juego que
ya no valen sencillamente porque los habitantes del poder se las han saltado. Y
realmente deberia ocurrir lo contrario, un discurso progresista deberia tener mas
receptores, deberia ser muchisimo mas cuantitativo que un discurso ultraliberal, ya que
los abusados son infinitamente mas numerosos que los abusadores.

El libro de cabecera para el expansionismo USA es hoy por hoy "The clash of
civilizations and the remaking of world order", de Samuel P. Huntington, que preludia la
nueva era politica mundial posterior a la guerra fria: el equilibrio amenazante de las
civilizaciones, donde cada una pondra en su sitio a la otra, o bien, donde la Civilizacion
Occidental debe dejar bien claro que es la que manda.

El libro de Huntington se originé en un articulo en la revista "Foreign Affairs" del
verano de 1993, y de entonces aca la idea de "moros contra cristianos" ha recorrido
como la podlvora el llamado por otros imperio del Pensamiento Unico. El autor se jacta
de haber elegido terminar su libro asi: "los choques de civilizaciones son la mayor
amenaza para la paz mundial; un orden internacional basado en las civilizaciones es la
garantia mas segura contra una guerra mundial". Mas adelante dice: "la supervivencia



de Occidente depende de que los estadounidenses reafirmen su identidad occidental y
los occidentales acepten su civilizacion como unica y no universal, asi como que se
unan para renovarla y preservarla frente a los ataques procedentes de sociedades no
occidentales". Asi de claro.

Volvamos al mapa nuclear que comentaba al principio. Pero antes oigamos un
interesante suceso relatado por el filosofo de la Universidad de La Laguna Pablo
Rédenas en un articulo de una revista de divulgaciéon: "en un reciente curso sobre
teoria de la democracia un estudiante progresista bastante inteligente me decia que él
no creia en la democracia si lo que tenemos es democracia, y me citaba los
sufrimientos, las guerras, las desigualdades, las injusticias, la corrupcion que veia a su
alrededor... él afirmaba que si eso tan injusto eran las democracias, la democracia no le
interesaba. Mi frustracion ante la dificultad de sacarle de ese dilema no fue pequena
(en realidad su argumento ya fue desgraciadamente utilizado por gran parte del
socialismo de finales y principios de siglo para abandonar la idea de democracia)".
Rédenas se pregunta inmediatamente que qué haria un fildsofo pragmatico
norteamericano, Richard Rorty, ante esta "situacion de impotencia educativa", y se
contesta sobre la marcha: "Me temo que nada, puesto que para él la democracia no
necesita justificacion".

Esta queja de Pablo Rddenas sirve para ejemplificar los dos graves errores de la
filosofia occidental progresista contemporanea, en relacién a su inutilidad y astenia
explicativa.

El primer error es pensar que la bien llamada "impotencia educativa" se debe a
una falta de razonamiento de los chavales, cuando es al contrario, los fildsofos que
enarbolan el estandarte de la justicia piensan que ésta se defiende con razones, y no
es asi, pues los hechos con los que se encuentra son tan razonables como un
terremoto o una explosién emocional. La redistribucién de los bienes no se consigue
nunca por la eficacia de las teorias econdmicas sino por la voluntad de los propietarios
o la revolucién de los despropiados, ya sea por medios pacificos o por medios
violentos. Precisamente, cuando el joven estudiante hace la observacién esta viendo el
problema con mas claridad que el filésofo que se niega en rotundo a entender que la
democracia es un invento como el del contrato social, un mero esquema sobre el que
se puede levantar un edificio a gusto del consumidor, una conclusién que, en base a un
mismo ejercicio de raciocinio, puede dar con el totalitarismo de Hobbes o Maquiavelo,
como con el solidarismo de Rousseau. Y ya es hora de dejar de respetar la herencia de
la Santa Democracia como una sagrado invento venido de los griegos. Las impresiones
del estudiante tienen muchisimo mas valor que todas esas pamplinas, lo que ocurre es
que los profesores son incapaces de intentar comprender esas impresiones y poner a
cero su cuentakildometros reflexivo, obcecados en salvar a Santa Democracia.

El segundo error es no darse cuenta de que, justamente, la mejor manera de
defender la democracia es la del filésofo Rorty: simple y llanamente, ahi esta, sin
necesidad de que los fildsofos la salven. Porque la democracia, como la dictadura,
como el gobierno de las tribus, no son sino consensos naturales de voluntades muy por
encima de cualquier teoria que intente ahormarlas. Grandes luchadores por la
democracia se convierten con el tiempo en reaccionarios cuando ven que la corrupcion
o el interés de los oligopolios son los que terminan mandando y sutiimente
esclavizando la voluntad de mayorias y minorias: tan prostitutos como antes, o mas,
pero eso si, casados por la Iglesia.

Definitivamente el Pensamiento Unico esta bien que se llame asi porque es unico
y simple, y tiene las cosas claras. Como la tienen sus filésofos: se acabaron las



contradicciones dialécticas en la historia, la democracia occidental ha ganado y ahora
se trata de moros y cristianos. Y entretanto los filésofos progresistas quejandose
porque Rorty habla de "superar la Filosofia" y predica que basta ya de tantas pamplinas
para intentar entender algo tan cambiante y flexible como una democracia de
doscientos afos que va camino de ser la emperadora del mundo.

Eso, pues, es Occidente, la manera pacifica, por lo pronto, de ejercer la amenaza
fisica y de conquistar el mundo posicionandose porque para eso esta el mas fuerte,
para quedarse con todo por ley natural. Por determinismo. Por logica. Se trata de
Occidente a la conquista del mundo porque es la civilizacion mas poderosa y la
democracia occidental debera ser la forma de gobierno homologada porque USA
primero, y Europa después, lo dicen. Y mientras no entendamos que a un punto de
vista tan claro y tan contundente hay que oponerle otro igual de claro, contundente y
desprovisto de teorias pesadas, no habremos avanzado hacia el objetivo deseable:
redistribuir el bienestar entre todos quitandole al que tiene para darle al que no tiene, y
saber decirlo con claridad, sin que el imperialismo filoséfico nos emborrache.

Los paisajes de Alfonso Crujera, plagado de alminares, nos recuerdan que los
mensajes simples y claros, son mensajes eficaces. Que una bala puede estar fabricada
por el mas sofisticado material, pero es eso: un proyectil. Que detras de todas las
pamplinas, al final, sélo hay un acto simplén, dafino o redentor, pero un acto simplon.

Los paisajes de Alfonso Crujera nos ensefan el lugar que va a ser conquistado
tanto como el lugar de donde vendra un sangriento equilibrio justiciero. La religion vieja
tiene los misiles, la religion joven tiene la fuerza vital. 4 Cual sera el desenlace? Por lo
pronto tenemos el panorama.

Texto publicado en el catalogo de la exposicion Betilos. Mayo 1998. Las Palmas de Gran Canaria.



